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LA CRONACA N° 42

L'ITALIE DERNEST HEMINGWAY dit LE KID
1° Partie de 1918 a 1945

Le 'Kid' (I'enfant) comme I'appelait son premier amour Agnes, cette infir-
miere américaine qui, en 1918 en ltalie, lui a soigné la jambe, meurtrie par
un obus ennemi, qu'il allait perdre par gangréne. La différence d'age de
sept ans qui les sépare, finira par avoir raison de leur amour.

Qu'est-ce qui pousse un jeune Américain de L'ldaho, cet état du Nord-
Ouest des Etats-Unis a quitter son environnement fait de paysages de
hauts sommets enneigés des Montagnes Rocheuses, de vastes lacs, de
profonds canyons, ou la vie sauvage est encore préservee?

Ce fils de bonne famille, est en fait un enfant rebelle, vivant au grand air. Il va a la chasse
aux canards, sa spécialité, il péche la truite dans ces cours d'eau vive de la région de Oak
Park, connait toutes les plantes sauvages.

Il refuse apres ses études secondaires de rentrer dans une université, espoir de son pére
(médecin), ou de faire de la musique pour sa mere (chanteuse lyrique). Au college déja, il
écrit de petits articles dans le journal d'aventures des écoles, ce qui lui correspond tout a
fait. Il poursuivra comme chroniqueur au 'Kansas City Star'. Il y apprend la concision, la
clarté d'écriture pendant quelgques mois.
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talmologique le met sur la touche. Son ceil gauche a 'morflé' lors -
d'un combat quand il pratiquait la boxe. Discipline qu'il avait dé-
cidé d'apprendre suite a I'agression par un groupe de voyous qui
voulaient lui voler son fusil, offert par son pére pour ses dix ans.
Ernie (Ernest) est bientét prévenu par le chef de la Croix Rouge Américaine (ARC) de Kan-
sas City que I'on cherche des volontaires pour le service d'ambulance en lItalie.

En novembre 1917, il rencontre Brumback, un ancien qui a combattu dans le Nord de la
France, cing mois comme ambulancier. Il apprend beaucoup sur le Corps d'ambulance en
période de guerre. En février 1918, Ernie recoit son affectation. Rentré chez lui, il garde le
contact avec Brumback au sujet de leur prochaine mission en Italie. lIs sont appelés en mai
1918, ils passeront deux semaines d'entrainement a New-York avec leurs collegues volon-
taires.

lIs embarquent le 23 mai, débarquent a Bordeaux le 29 mai, gagnent Paris le 31 mai. Apres
un peu de repos a Paris, ils arrivent a Milan, ville de 800000 habitants, a I'ambiance de
lignes arriéres, avec soldats en permission, officiers en tenue de sortie, soldats alliés, et de
nombreux journalistes étrangers.

A peine mis le pied a terre, qu'une forte explosion dans une
usine de munitions Franco-Suisse, la Sutter-Thévenot a Castel-
lazzo di Bollate (15 km de Milan) fait 59 morts et plus de 300
blessés, en majorité des femmes (les hommes sont au front). Le
plus pénible pour Ernie, c'est de détacher des lambeaux de
corps de femmes sur les fils barbelés qui entouraient l'usine.




Cette explosion a été cachée au peuple italien en guerre, pour protéger le moral des troupes
(Ernie se remémore le fait en 1938 - 'The first 49 stories' A National History of the dead)

Ernie conduit sa premiére ambulance, il a a peine 19 ans, il fait
la navette entre Bollate et I'HOpital Militaire Sant'’Ambrogio de
Milan. Vu l'urgence, les ambulances laissent des blessés dans
les cloitres du monastére prés de la Basilique Sant'/Ambrogio.
Les Italiennes sont complétement impliquées dans le conflit,
10000 sont infirmiéres a la Croix Rouge.
Le lendemain 8 juin, les volontaires américains sont répartis
dans les différentes sections. Ernie est affecté a la section IV de
| 'ARC basée au Lanificio (Lainiéere) de Cazzola
.. di Schio pres du Mont Pasubio, & 150 km au
% Nord-Est de Milan. Brumback et Hemingway
= sont séparés. On trouve les autres sections a |
Monastier di Treviso (Casa Botter, Villa Fiorita,
Villa Albrizzi).

i : =t Mi-juin, Ernie s'ennuie, il fait la navette entre Mo- 4 -
nastier et Marostlca il demande a se rapprocher du front. Convoqué a Vi- e h
cenza, il devient 'bersagliere’. On l'envoie d'abord a Gorizia sur le front oriental, une zone
'‘plus chaude' pour s'acclimater. Le 24 juin apres la bataille du Solstice, il est affecté a Fos-
salta di Piave en premiére ligne, comme aide aux tranchées pour distribuer
des aliments de confort aux soldats, en bicyclette et cela tous les jours.

Dans la nuit du 8 au 9 juillet 1918, ignorant le danger, il va au coeur de la '}
bataille ; elle lui est pourtant interdite, a Busa del Buratto. Téta il veut ravi-
tailler deux soldats italiens aux avant-postes ; un peu de vin, des cigarettes
et du chocolat. (Il est la mascotte des 69 et 70¢ Régiments d'infanterie de
la Brigata Ancona). J |
Mais les appels des soldats italiens attirerent I'attention de I'ennemi sur la

rive gauche du fleuve Piave. lls tirent un coup de mortier a faible distance, type Minenwerfer,
obus lourd et destructeur autrichien. L'obus tombe a quelques metres d'Ernie. Sanguinolent,
touché aux jambes, il tombe a terre, incapable de respirer. Un des deux soldats est blessé
également, l'autre est mort. Celui-ci grace a son dos, a sauvé la vie a Ernie, il a servi de
bouclier. Ernie a regu 227 éclats de métal surtout des clous dont une trentaine de shrapnels
plus gros. Malgré cela il emporte le blessé sur son dos mais prend une rafale de mitrailleuse
; touché au pied et a la rotule droite, il parvient quand méme a la tranchée voisine.

Secouru, il est emmené au poste de soins puis laissé dans une étable
sans toit pendant deux heures. A l'aube une ambulance I'emméne a un
lieu d'orientation des blessés, dans la cité scolaire de Fornaci a Monas-
tier di Treviso. On lui enléve les shrapnels les plus épais, on le bourre
de morphine. De Fornaci, il est hospitalisé a Melma di Treviso, a I'H6pital
. de Campagne de la Croix Rouge de Saint- Marin. L'aumonier Giuseppe
—  Guidi le baptise avant de lui donner I'extréme onction. Ensuite il présente
. le blessé au chirurgien. Les archives attestent que le chirurgien Amedeo
Krauss a soigné le sous-lieutenant 'Fraest Hemmeriguey' (sic), suite a
une erreur de patronyme. Cet hopital soignera 3000 militaires et civils avec une poignée de
volontaires de Saint Marin.

NB : Ernie sera nommé pour la médaille d'argent de la bravoure, elle lui sera remise a Chi-
cago le 19 novembre 1921 par le Maréchal Armando Diaz, le vainqueur de Vittorio Veneto.
Ernie est maintenant officier de la Croix rouge américaine (ARC).



Une semaine plus tard, le 17 juillet 1918, il arrive en train a la gare de marchandises Gari-
baldi de Milan. Il est pris en charge par 'ARC et transféré dans leur hopital au 4 via Armorari,
a 100 metres de la cathédrale. Il y restera pendant trois mois. C'est un immeuble luxueux et
confortable de quatre étages ; au troisieme, les infirmiéres, au quatrieme les blessés dans
16 chambres, et un toit-terrasse avec véranda et bar aux fauteuils en osier. La vue est
spectaculaire, surtout quand décollent les biplans Caproni de I'aéroport de Taliedo, appelé
I'Aeroporto d'ltalia, non loin de celui de Milano Linate actuel.

Ernie craint de perdre sa jambe droite, il réclame le meilleur chirurgien
de Milan. Il est visité par le milanais Baldo Rossi, l'astre de la profession,
mais la jambe sent la gangréne. Aprés cette visite, il est décidé d'ampu-
ter le lendemain matin, a la Polyclinique du chirurgien.

L'infirmiére présente a cette visite, Agnes von Kurowsky de la Croix
Rouge Américaine, est de service ce soir-la. Elle comprend que le ma-
lade préfere mourir que de perdre sa jambe. Elle décide de nettoyer les
blessures toutes les vingt minutes et cela toute la nuit. Le lendemain
matin elle accompagne Ernie en ambulance au bloc opératoire du Pavil-
lon Litta del Policlinico. Elle plaide aupres de Rossi et le convainc que le
membre peut étre sauvé, I'odeur avait disparue. Il se limita a enlever de maniére chirurgicale
tous les shrapnels et clous encore plantés dans la jambe, nettoya le pied blessé : ce fut un
miracle. Les radiographies (invention de Rontgen 20 ans auparavant) permirent au doyen
d'estimer I'amélioration des blessures et de diriger Ernie vers une rééducation au Pavillon
Ponti dell'Ospedale Maggiore, via Francesco Sforza, afin d'éviter qu'il boite.

Ernie conscient des risques qu'il avait pris, le remercia infiniment. 1l devint la coqueluche de
toutes les infirmieres américaines de I'endroit. Tout est prétexte pour le voir, le soigner avec
guelques anti-douleurs. Une en particulier, une belle brunette, au prénom d'Agnes, celle qui
l'avait accueilli la premiére nuit. Leur sympathie est réciproque naturellement. Malgré son
platre, il se sent plus que jamais vivant, tout le mérite a elle. Il ne pense plus qu'a elle, il
attend son tour de garde ; elle lui parlerait, lui tiendrait la main pour prendre sa température.
Il est amoureux d'elle.

Elle a 26 ans et lui 19 ans, elle I'appelle 'Kid" (I'enfant). Originaire de Philadelphie, elle a
vécu a Washington DC. En 1914, a 22 ans, orpheline mais exubérante et pétillante, elle
demande a devenir infirmiére au Bellevue Hospital of Washington DC. Embauchée, elle suit
et réussit en 1917 le programme de formation des infirmiéres du Bellevue a New-York City.
C'est I'année de l'entrée en guerre des Etats-Unis, elle fait sa demande pour I'ARC. Elle est
appelée le 15 juin 1918, elle arrive en France, puis elle est placée a Milan.

Il lui fait la cour, elle est un peu timide car tres courtisée. Mais il n'en démord pas, elle tombe
amoureuse également. Les avances des autres ne lui déplaisent pas, mais celles d'Ernie lui
plaisent plus, comme ses cadeaux et ses mots doux qu'elle adore. lls doivent cacher leur
relation car contraire au reglement. C'est un amour 'thérapeutique’, surtout pour le moral a
I'ndpital. Ce sont les médications d'’Agnés qui sauve la jambe de nouveau gangrénée. En
guelques mois son état s'améliore, il peut maintenant se lever et faire ses premiers pas avec
un déambulateur et passe ses journées sur la terrasse.

Lorsque Agnes est appelée a Florence pour aider ses collégues submergées par le nombre
de blessés, son moral en prend un coup. Lors d'une permission, il décide d'aller au Lac
Majeur. Il prend une chambre a I'H6tel Regina. Il se détend au billard voisin du Grand Hétel
des lles Borromées, et fait de nombreuses sorties en barque sur le lac.



Lorsque Agnes revient de Florence, ils font des ballades de plus en
plus longues. lls découvrent la ville de Milan, Piazza Duomo (la cathé-
drale) avec ses trams, la Galleria Vittorio Emanuele Il (passage com-
merC|aI V|tre) et son Edicola (kiosque a journaux pour les derniéres

~ === nouvelles), le bar Biffi (pour le Campari),
: les Portici (les arcades), 'Ospedale Mag-
giore, la zona Brera (la Pinacothéeque et
aujourd’'hui l'eldorado de la mode), le
parc du Chateau Sforza pour le 'gelato’,
I'Hippodrome de San Siro et la Scuderia
di Tesio (Ecurie) et aussi il Teatro della Scala (Opéra).

Le 24 octobre 1918, maintenant guéri, Ernie retourne au front, il peut ainsi revoir ses col-
legues et amis. Son unité la Section IV des ambulances ARC, comme les 69 et 70¢ régi-
ments d'infanterie sont délocalisés a Rosa prés de Bassano del Grappa. Pas beaucoup de
temps pour vraiment apprécier I'eau-de-vie, la grappa qu'il appelle 'liquid courage' de la
distillerie Nardini prés del Ponte dei Alpini (projeté par Le Palladio), il doit repartir le 28
octobre frappé par I'épidémie de jaunisse qui sévit dans le secteur. C'est a ce moment qu'il
apprécie le caractere du Nord de I'ltalie, audacieux, sans prétentions, bien vivant. Il dit a ses
collegues ameéricains 'J'ai I'impression que chez nous on vit a moitié. Les Italiens par contre
ils vivent a fond'.

L'ltalie, un pays qui de toute fagon sera toujours une partie de lui-méme parce qu'elle lui
ressemble ; défis, générosité, courage et fragilité. Il aime la facon de vivre des ltaliens, con-
crets et en méme temps mystiques. Pour Ernie, c'est le paradis malgré les heures sombres
de la guerre. L'ltalie lui apprend la résilience et 'amour de la vie.

Fou d'elle, il avale jusqu'a 18 Martini par jour, Agnes n'est plus a Milan. Elle est consignée
a Treviso par une épidémie de dysenterie qui frappe les troupes américaines a peine dé-
barguées. Il la revoie le 9 novembre 1918, a I'H6pital Militaire Américain de Dosson prés de
Treviso. Ernie lui annonce qu'il a I'intention de rentrer au pays. lls se promettent de se marier
au retour d'Agnés aux Etats-Unis.

En novembre, Ernie apres la signature de L'Armistice, se rend en Sicile a Taormina avec le
capitaine de la Croix Rouge de la Philadelphia's Main Line, James Gamble qu'il a rencontré
lors de I'épidémie de jaunisse. Il rencontre le peintre Robert Kitson a Casa Cusemi, puis ils
passent les fétes de fin d'année a la Villa Falconara, une propriété du Duc de Bronte (Nel-
son) a l'origine. Robert Kitson était le référent de Gamble a 'ARC. En restant en Italie, James
Gamble propose a Ernie de devenir son secrétaire, tous frais payés, car il posséde une
fortune immense provenant de l'industrie du bois. Il refuse la proposition et début janvier
1919, Ernie prend le bateau a Génes pour New- York.

Rentré chez lui, il recoit en mars une lettre d’Agnés qui l'attriste. Elle rompt leur liaison, et
lui annonce son union avec un jeune aristocrate italien, officier de I'armée italienne. Il ne se
reverront plus. Cela restera 'The big tragedy' de la jeunesse du Kid (dear boy) comme le
relatera son premier fils Jack.

Ernie qui travailla pour le Kansas City Star d'octobre 1917 a avril 1918,
maintenant correspondant étranger pour le Toronto Daily Star (1920-
24) couvre l'actualité de I'Europe apres la fin de la guerre. En 1921 |l
témoigne de la violence de l'affrontement en Anatolie au cours du con-
flit gréco-turc. Il est de retour en ltalie en 1922. Il veut revoir Milan et
montrer a sa femme Elizabeth les lieux de son séjour pendant la
guerre. lls séjournent & Rapallo (Céte ligure) invités par la poétesse
Ezra Pound, ils iront a Pise, Sirmione (Lac de Garde) et Cortina
d'’Ampezzo a I'Hotel Bellevue.

En juin, il brandit sa carte de presse et interviewe Benito Mussolini




avant la marche sur Rome et sa prise du pouvoir. Dans les locaux milanais de son journal
"Il Popolo d'ltalia’, Mussolini lui fait bonne impression. Par la suite il changera completement
d'opinion. En juillet 1922, il retourne a Fossalta di Piave, mi par une pulsion a revoir ces
lieux de guerre.

En janvier 1923, pour le Toronto Daily Star, il couvre la
Conférence de Paix de Lausanne (Palais de Rumine),
qui a pour but de signer un nouvel accord entre Grece et |
Turquie.

L'ltalie est représentée par Benito Mussolini qui recoit la
Presse en marge de la conférence, a I'Hotel Beau Rivage
de Lausanne. Mussolini tres détaché, fronce les sourcils,
face a la salle archipleine de journalistes, en chemise
noire, le dictateur vient d'apparaitre. Dans la journée, un groupe de six paysannes italiennes
travaillant dans la région, lui présente un bouquet de roses a I'extérieur de I'hétel, pour ho-
norer le nouvel héros national. Mussolini est en redingote, pantalon gris et guétres blanches,
guand une des dames s'avance vers lui et entame un discours. Mussolini renfrogné, ricane,
lui lance un regard dédaigneux et rentre dans sa chambre. Ces dames habillées de féte
restérent Ia, les roses a la main, le dictateur avait sévi.

Pour Hemingway, Mussolini est le plus grand bluff d'Europe, il a le don de transformer de
petites idées en belles paroles. Il s'interroge sur la durée du bluff de cet histrion, et s'il sera
renverse rapidement. On le sait maintenant, il tiendra le pouvoir en Italie pendant vingt ans.

Ernie divorce d'Elizabeth Hadley Richardson en 1927, qui a découvert une relation entre
son mari et la belle Pauline Pfeiffer, ex-rédactrice de la revue Vogue ou il I'a rencontrée.
La famille de Pauline est catholique, pour pouvoir se marier, Ernie doit prouver qu'il I'est lui
aussi. Présumé mort en 1918, il a été baptisé d'office par 'auménier Giuseppe Guidi de
I'Hopital de Campagne de la Croix Rouge de Saint Marin. Ce prétre rencontré au mess des
officiers est le seul & pouvoir lui donner un acte de baptéme.

Avec son ami Guy Hickok, correspondant a Paris du Brooklyn Day Eagle, qui a envie de
mieux connaitre ['ltalie fasciste et 'aumonier, ils projettent un voyage a travers le pays, a
bord du vieux coupé Ford T de Hickok. Comme dit Pauline, c'est son dernier voyage en
'célibataire’ avant son mariage catholique a Paris le 10 mai 1927.

A l'aller ils passent la frontiere entre Menton et Ventimiglia, saluent la poétesse Ezra Pound
a Rapallo, et s'arrétent a La Spezia. Dans cette ville ils sont témoins que la loi de Mussolini
interdisant les bordels, a transformé ces maisons closes en soit disant restaurants (trattoria).
Apres cette étape, ils passent Pise, Florence, Rimini, et atteignent la République de Saint
Marin, elle-méme sous le joug fasciste. lls réussissent a retrouver Don Giuseppe Guidi et
l'acte de baptéme.

Le retour se fait de Rimini, via Forli (la ville du Duce), Imola, Bologne, Parme, Piacenza pour
rejoindre Génes et la Cote d'azur vers Paris. Le trajet le plus court de Piacenza pour at-
teindre Génes passe par le Val Trebbia (Torriglia). Il n'a pas échappé a Ernie, grand amateur
de péche a la truite, le torrent Trebbia qui serpente au fond de la vallée.

Ce voyage de 10 jours donne peu d'indications sur le régime fasciste, pas de notes posi-
tives. Un trées mauvais temps pendant tout le voyage, des échanges déplaisants avec les
personnes et de la mauvaise nourriture.

Il a été difficile pour Hemingway de visiter ['ltalie de 1925 a 1945. Mussolini avait banni tous
ses livres ainsi que les principaux livres américains. En 1929, son roman ‘I'Adieu aux armes’
est édité. De 1928 a 1944, devenu le patriarche des romanciers qui I'appellent 'Papa’, il vit
en Floride (Key West), en Afrique, en Espagne (divorce, rencontre Martha Gellhorn). A Cuba
en 1940, il épouse Martha, puis ils partent en Extréme-Orient, et en Angleterre.

En juillet 1943 Martha, correspondante de guerre, couvre le conflit en ltalie, lors du débar-
qguement en Sicile. En juin 1944, Ernie est en Normandie mais Martha également. Apres



cela, elle rentre a Londres et annonce qu'elle le quitte, ils di-
vorcent en 1945.

En 1943, Fernanda Pivano,
éleve de Cesare Pavese, qui l'a
orientée vers la littérature améri-
caine, traduit le roman ‘T'Adieu
aux armes'. Pavese qui lui aussi
traduit de la littérature étrangeére fait éditer ses travaux et Fer-
nanda également chez Einaudi a Turin. Lors d'un contrble des
Nazis dans cette imprimerie, Fernanda est arrétée. Elle s'est dénoncée car c'est son frere,
suite a une erreur de prénom (Fernando) sur le contrat d'édition, qui a été arrété initialement.
Elle sera libérée au bout d'une dizaine d'heures, pleines de menaces. Fernanda deviendra
la traductrice officielle d'Ernest Hemingway.

A suivre.... Fin de la premiére partie.

Pierre Zannier
Vice-Président du Cercle Franco-ltalien de Pérenchies



